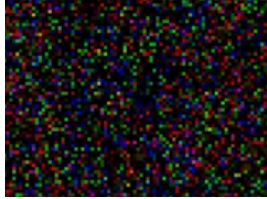


~~~~~

## ***Prologue***

~~~~~



C'est une histoire étrange, une étrange histoire, de celles que l'on ne raconte, paraît-il, qu'aux petits enfants très sages... afin qu'ils le deviennent, peut-être. Alors la voici, telle qu'elle fut émise par ces si lointaines étoiles ; là, murmurée, chantée, chuchotée entre deux planètes, l'infini des galaxies ou, à l'opposé, ces si profondes abysses. Écoute-la, Emma, écoute-la attentivement, cette histoire d'entre-deux temps : toutes les histoires commencent par *il était une fois*... mais celle-ci, curieusement, débute par *il était deux fois*... car, aussi surprenant que cela puisse paraître, elle a commencé en deux temps et lieux à la fois : là, ici et là... ou peut-être en tant d'endroits différents. Mais peu importe, il faut bien commencer par quelque chose — même si, tu ne l'ignores pas, le temps n'est pas ce que l'on s'imagine être : nous le pensons linéaire, sagement aligné sur cette invariable droite où se succèdent, dociles et ordonnés, passé, présent, avenir... mais imagine, un seul instant, que ce ne soit pas le cas.

Oh. Qu'en est-il alors de l'espace, puisque temps et espace sont liés ? Si intimement imbriqués, si étroitement intriqués ? Eh bien, disons que cette histoire débute ici, à cet instant, mais aussi là, à ce moment. *Comment est-ce possible ?* me demandes-tu de ta petite voix. Mais parce que tout est possible ici, puisqu'il n'y a ni temps ni espace, présent, passé, futur ou autres étrangetés de la sorte... mais je m'égare. Te souviens-tu de la constellation du Cygne et de son collègue, l'Aigle\* ? Eh bien, figure-toi que leur chant s'est propagé en une infinité de lieux à la fois ; peut-être même se trouve-t-il là, juste devant toi : pourquoi voudrais-tu qu'il s'arrête ? Pas de panneau dans les galaxies, mon ange, encore moins de « *stop, par ici s'il vous plaît, nous vous avons assez entendu comme cela, prière de vous arrêter là.* ». Tu imagines la scène ? Alors, l'onde, qui a quand même son petit caractère, lui aurait, dit-on, répondu : « *mais, de par ma nature même, je ne peux m'immobiliser, encore moins m'arrêter, et mourir, je ne sais même pas ce que cela veut dire.* » « *Bon, eh bien, continuez,* » aurait grommelé le guide interstellaire, avant d'ajouter : « *et circulez, je ne veux plus vous voir.* » Et l'onde, de par son principe même, ne pouvant faire autrement que de se déployer en temps comme en espace, a poursuivi son chemin, fidèle à elle-même ; elle a traversé une myriade de constellations, croisé d'innombrables étoiles, contourné des supernovæ, fait le tour de deux ou trois planètes, mais s'arrêter, ça, non. *Et ensuite, que s'est-il passé ?* t'étonnes-tu, intriguée. Eh bien, elle a décidé,

un jour, de venir conter la suite de cette surprenante histoire : car le Cygne et son ami l'Aigle se demandaient, quand même, ce qu'était devenue cette petite musique qui les avait tant intrigués. Ils ont lancé un appel intergalactique, s'enquérant auprès de qui pourrait les aider : « *savez-vous ce qu'est devenue notre amie, l'onde qui nous a traversés ?* » Mais seul le silence des étoiles leur répondit. Ils s'adressèrent alors à la Lune, puis au Soleil, avec le même résultat ; jusqu'au jour où... *crrr... crrr... crrr...*

La radio clignote, scintille, s'éteint. Anna presse la touche, cherche une nouvelle station — le grésillement s'intensifie. [*Off*]. La musique s'arrête, le silence reprend ses droits, le moteur, son ronronnement, la route, ses courbes pointillées. La sonnerie du smartphone retentit. Anna se gare sur le bas-côté, puis écoute le message laissé par sa bien-aimée. Sourire - clignotant. L'horizon, face à elle, s'est assombri ; un rayon de soleil illumine la plaine, balaye le ciel avant de disparaître. Premières gouttes de pluie : l'averse s'abat, brusque, bruyante, argentée. *Tac-tac* ; les essuie-glaces, sur la vitre, vont, partent, reviennent ; des panneaux bleus ou blancs se succèdent, les kilomètres s'enchaînent ; les cieux, au loin, bruissent, éclatent, miroitent, enveloppés de leurs cumulo-nimbus aux franges nacrées. 350 km - 275 km - 152 km : la distance décroît, la fatigue se fait sentir. Anna hésite, puis s'arrête dans une station-service. *Bzzzzz - clac*. L'expresso se forme peu à peu, l'écume

beige s'arrête au bord du petit gobelet en plastique crème. Les voitures, au-dehors, passent en un frôlement continu. *Clac*. La portière se referme sur l'habitacle silencieux ; le moteur démarre, les icônes du tableau de bord s'allument, vertes, rouges, orange ou bleues. Première, seconde, troisième, quatrième, cinquième ; les kilomètres retrouvent leur course linéaire, le temps, son invariable mouvement ; là-bas, le soleil couchant a enflammé l'horizon, teintant sa ligne de mauve, pourpre et rouge sang. Le bleu, bientôt, fait place à l'ébène, habillé de ses petits diamants nocturnes ; une à une, les étoiles émettent leur infinie lumière, à moins que...

Et si tout cela n'était qu'un rêve ? Un rêve, oui, Emma. Mais comment, en ce cas, le distinguer de la réalité ? Et si le diurne n'était que la face inversée du mode nocturne ? Et si ce que nous appelons réalité n'était qu'une simple facette du rêve ? *[On] — crrr... crr... crr... les grésillements reprennent de plus belle : Anna tourne le bouton, en quête d'une autre fréquence. Crrr... when we were young... crrr... crr... nous étions... « Oh, regarde, là-bas, est-ce que tu le vois ? » « Oui, Emma, il est beau, n'est-ce pas ? » « Oooh, regarde, il y en a même un deuxième. » « Oui, c'est rare, en effet ; c'est vraiment un très bel arc-en-ciel. »*

Anna coupe le moteur ; quitte la voiture, gravit les escaliers, perdue dans ses pensées ; pousse la porte entrebâillée, pénètre dans la pièce aux lumières tamisées. Soupires — puis rires. *Il était deux fois...* Écoute bien, Emma, car c'est vraiment une étrange histoire, d'accord ? Alors,

voilà, je commence par ici... ou peut-être par là ; car, tu sais, finalement, tout se rejoint, mais nous avons tant besoin d'un début et d'une fin...

---

\* Voir *Le Temps du cygne* (saison 13).



© Anne de Gandt / 2022

*Fin de l'extrait*



Ebook disponible dans tous les formats numériques • ± 96 pages • 3,30 €  
> [revenir au site](#)